OTT를 통해 상업영화 뿐 아니라 독립, 단편작들을 과거보다 수월하게 만날 수 있는 무대가 생겼습니다. 그중 재기 발랄한 아이디어부터 사회를 관통하는 날카로운 메시지까지 짧고 굵게 존재감을 발휘하는 50분 이하의 영화들을 찾아 소개합니다. <편집자 주>



ⓒ


학교에 다니지 않는 소녀 아름(천유진 분)은 친구의 교복을 빌려 낯선 고등학교를 배회한다. 명찰이 없는 탓에 등굣길에서 선생님의 지목을 받고, 선도부에게 이름과 반을 묻는 상황에 놓이지만 얼버무린 대답은 금세 야마토통기계 들통난다. 당황한 아름은 그대로 자리를 피해 교내로 숨어든다.
친구는 ‘김미진’이라는 명찰을 건네며, 아름이 조금 더 학교 안을 자유롭게 돌아다닐 수 있도록 돕는다. 학생들 사이에 섞일 수는 있지만 수업에 들어갈 수 없는 아름은 사람이 없는 창고에서 시간을 보내다 잠이 들고, 그곳에서 등교길에 마주쳤던 선도부 학생 성우(송정훈 분)를 다시 야마토게임장 만난다.
성우 역시 수업을 빠지고 그 공간을 자신만의 아지트로 삼고 있던 인물이다. 아름은 가짜 이름으로 성우와 가까워지고 다시 학교에 다니고 싶어진다. 그렇게 거짓으로 시작된 관계지만, 감정만큼은 점점 진짜에 가까워진다.
영화는 아름이 왜 학교를 다니지 않는지 명확히 설명하지 않는다. 다만 엄마의 남자친구가 집에 함께 사이다쿨바다이야기게임 살고 있고, 그와 함께 살기 위해 이사를 준비하는 과정이 암시될 뿐이다.
첫사랑이 시작된 학교, 친구가 있는 공간, 빵집 아르바이트까지. 아름에게 이 학교는 이미 삶의 일부가 되었지만, 엄마는 남자친구를 따라 이사를 통보한다.
벚꽃이 흩날리는 졸업사진 촬영 날, 학교는 떠들썩하고 아름은 성우에게 마지막 인사를 건네기 위 체리마스터pc용다운로드 해 그를 찾아 나선다. 갑작스러운 이별 앞에서 성우는 사진 한 장을 함께 찍자고 제안하고, 두 사람은 벚꽃 아래에서 짧은 순간을 남긴 채 이야기를 마무리한다.
아름에게 교복과 명찰은 위태로운 보호색으로, 학교는 그리움의 공간이자 동시에 소외의 공간이다. 친구의 교복을 빌려 입고 가짜 명찰을 다는 행위는 타인들에게 정상적인 학생으로 보이고 야마토게임다운로드 싶은 욕망인 동시에, 자신의 실체를 감추어야만 머물 수 있는 현실을 드러낸다.
선도부 성우는 학교 시스템의 가장 최전선에 서 있는 인물처럼 보이지만, 정작 그 역시 창고로 숨어드는 경계인이다. 수업이라는 정해진 규율에서 이탈한 성우와, 애초에 그 규율에 속하지 못한 아름이 만나는 장소가 창고라는 점은 상징적이다.
학교라는 거대한 구조물 안에서 용도가 폐기되거나 잊힌 공간만이 학교 내에서 두 청춘의 해방구가 된다.
작품의 하이라이트인 벚꽃 아래 졸업사진 촬영은 두 인물의 처지를 극명하게 대비시킨다. 졸업이라는 합법적인 마침표를 찍는 학생들 사이에서, 마지막을 남기는 두 사람의 감정은 벚꽃처럼 아름답고도 찰나적이다. 러닝타임 29분.